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Résumé : Je suis le fils ordinaire d'un homme ordinaire. Ceci est
parfaitement évident. Mais au fur et à mesure que j'ai approfondi cette
réalité, j'ai été convaincu que nous sommes tous le fruit du hasard, et
que ce qui a eu lieu dans ma vie, dans celle de mon père, tout a été
accidentel. Et pourtant, nous les humains, ne vivons-nous pas en
considérant comme la seule réalité possible ce qui n'est après tout
qu'un simple fait dû au hasard ? Quand Murakami avait cinq ou six
ans, lui et son père sont partis en vélo abandonner un chat sur la
plage. Pourquoi ne pas le garder, que se sont-ils dits, était-ce un
moment triste, tout cela, Murakami ne s'en souvient plus. Ce dont il se
souvient en revanche, c'est que quand lui et son père sont rentrés à la
maison, le chat était là. Et que sur le visage de son père, il y avait de la
surprise, de l'admiration et du soulagement. C'est là un des souvenirs
que Murakami partage sur ce père qu'il a si mal connu. Un homme que
les différentes guerres avaient changé, qui chaque matin honorait ses
morts, qui avait dû renoncer à ses ambitions mais a composé des
haïkus jusqu'à la fin de sa vie ; un homme, aussi, qui n'a jamais
compris les aspirations de son fils. Et à travers son père, c'est bien lui-
même que Murakami questionne...
  : Traduit de : Neko o suteru : chichioya ni tsuite kataru toki.
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