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Résumé : Quand il arrive a Irun ou il espére rejoindre sa famille, Aita
trouve la maison vide. Le gateau de riz abandonné révéle un départ
précipité. En ce mois d'ao(t 1936, le Pays basque espagnol risque de
tomber entre les mains des franquistes. Aita sait que ses beaux-fréres
sont des activistes. Informé par une voisine, il parvient a retrouver les
siens a Hendaye. Ama, leurs trois fils, les grands-parents et les oncles
ont trouvé refuge dans une maison amie. Aucun d'eux ne sait encore
qu'ils ne reviendront pas en Espagne. Etre ensemble, c'est tout ce qui
compte : au fil des années, cette simple phrase sera leur raison de
vivre. Malgré le danger, la nostalgie et les conditions difficiles - pour
nourrir sa famille, Aita travaille comme ouvrier a l'usine d'armement, lui
qui dirigeait une fabrique de céramique. En 1939, quand les oncles
sont arrétés et internés au camp de Gurs, il faut fuir plus loin encore.
Tous se retrouvent alors au coeur de la nature, dans une ferme des
Landes. La rumeur du monde plane sur leur vie frugale, rythmée par le
labeur quotidien : les Allemands, non loin, surveillent la centrale
électrique voisine, et les oncles, libérés, poursuivent leurs activités
clandestines. Ecrit comme pour lutter contre la fuite des jours, le carnet
ou Ama consigne souvenirs, émotions et secrets donne a ce trés beau
roman une intensité et une profondeur particulieres. Léonor de
Récondo, en peu de mots, fait surgir des images fortes pour rendre a
cette famille d'exilés un hommage ou une pudique retenue exclut le
pathos.
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