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« Dessine-moi un monstre»1. 

Les mains mettent en forme des imaginaires bizarres et colorés. Un œil qui 
interroge, cinq dents acérées, trois pattes, la peau lisse ou touffue. Les monstres 
sont dessinés depuis bien longtemps et sur tous le continents, réfugiés dans les 
montagnes, dans le fond des lacs ou les entrailles des forêts. Des créatures qui 
habitent la Terre, ou tel le dragon, sont terrassées. Des figures qui montrent une 
incessante interrogation sur ce qui n’est pas ordinaire : « l’écart qui indique la 
distance à laquelle on situe la normalité»2. Oui c’est leur taf de mon\s/trer.

Que montrent les monstres ici présents ? Ceux, celles, celleux, qui ont fait 
irruption dans les ateliers des Arts à Souhait sont plutôt rassurants. Ces monstres 
font écho à ce qu’on voit au cinéma, dans les BD ou à la télé, des êtres rigolos, 
des compagnons terribles, des terreurs d’univers renversés  ou de mondes 
souterrains. Des êtres monstrueux dans tous les sens du        terme : effroyables, 
excessifs, suscitant à la fois appréhension et admiration. Des apparitions qui 
autorisent une relation à l’autre intérieur comme extérieur. Des démonstrations 
qui permettent une ouverture à l’étrange, au queer   et au carnavalesque qui 
permet de faire société - autrement - de manière plus attentionnée3. 

Que montrent les monstres absents ? Dans un monde où l’usage dominante des 
sciences et technologies ont intensifié les irruptions dans les   corps  vivants, et de 
façon souvent plus intense sur les corps d’enfants, de femmes, de personnes et 
terres colonisées, de graines, de corps d’eau ou de forêts - - - « monstruosités » 
liées à la guerre chimique, à la thalidomide, aux perturbateurs endocriniens, 
à l’ingénierie génétique ou à l’extraction massive de ressources végétales et 
minérales. Certaines monstruosités deviennent trop proches de la réalité4.
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Des corps difficiles ou meurtris (et qui demeurent dans l’ombre). Ces monstres 
nous font questionner ce que nous considérons comme « naturel » et dénoncent 
les violences de notre société contemporaine. La philosophe féministe Donna 
Haraway invite à se réapproprier ces monstruosités irrésolues du monde 
contemporain. Des monstruosités d’un monde  cybernétique  dans  lequel  
« les     gens n’auraient  peur ni de leur double parenté avec les animaux et 
les machines, ni des idées toujours fragmentaires, des points de vue toujours 
contradictoires5. Accueillons les êtres telluriques, uniques, bizarres, qui suscitent 
la gêne, le malaise, l’admiration ou l’appréhension! Reconnaissons la force des 
êtres tentaculaires, tels l’hydre à tant de têtes - monstre des exclus, des pirates, 
des travailleurs urbains, des marins et des esclaves africains qui se révoltent 
contre l’exploitation6.

         « Construis-moi un monstre ». Nos représentations resteront toujours 
partielles, cependant mettre des monstres en chair permet de continuer à ouvrir 
des possibles. De retour aux Arts à Souhait, restent les contraintes matérielles : 
les formes que peuvent prendre du grillage à poules ou la texture  du papier 
maché.  C’est avec la création de sa  peau que la Chanteuse fait apparition brutale 
- tel un acte chirurgical7. On dit que son chant, étrange, est un peu stridant. Son 
volume est coloré. Sa présence est fascinante.

1 Un clin d’œil au Petit Prince de Saint-Exupéry (1943) et au besoin de continuer à cultiver l’imagination. 
2Laurent Lemire, Monstres et Monstruosités. Paris : Editions Perrin, 2017.
3Haraway, Donna. « Anthropocène, Capitalocène, Plantationocène, Chthulucène. Faire des parents », 
Multitudes, vol. 65, no. 4, 2016, pp. 75-81.
4Fischer, Jean-Louis. « Tératologie. Quand le monstre devient objet de science », Revue de la BNF, vol. 56, 
2018, pp.50 à 57.
5Donna Haraway, Manifeste Cyborg : Science, technologie et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle. Dans 
Mouvements 2006 (45-46), pages 15 à 21.
6Linebaugh, Peter, et Marcus Rediker. « The Many-Headed Hydra. L’histoire cachée de l’Atlantique 
révolutionnaire », Multitudes, vol. 33, no. 2, 2008, pp. 63-69.
7Tels que les monstres de L’Homme qui rit de Victor Hugo (1869) ou Frankenstein de Mary Shelley (1818).
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LE MONSTRE à la CARAPACE 

Devenue bien trop grosse et surtout très friande de chair animale, elle avait 
été jetée sans ménagement dans le petit étang qui longeait la forêt. Fini le 
temps où elle pouvait se prélasser sur la pierre installée dans l’aquarium 
en attendant les morceaux de steak qu’on lui jetait. Elle devait maintenant 
se débrouiller sans la main de l’homme qui, d’ailleurs, risquait gros en la 
nourrissant en raison de la force de sa mâchoire. 

L’espace dans lequel elle avait été plongée était immense, inconnu et riche de 
découvertes. Elle s’enhardit. Une fois son environnement visité, elle entreprit 
de chercher de la nourriture, seul passe-temps l’occupait de nombreuses 
heures. Elle goûta avec délice les algues qui ondulaient lentement à son 
passage. Une fois ce premier repas pris, elle continua son périple. Quels choix : 
écrevisses, petits poissons, insectes qui frôlaient l’onde de leurs ailes, larves de 
toutes sortes… Et quels délices !  

Mais la viande tant aimée lui manquait. Elle perçut tout à coup de violents 
clapotis qui faisaient ondoyer la surface de l’eau. Était-ce enfin ce qu’elle 
espérait ? Elle en fût bien aise de sa curiosité : de la nourriture inconnue mais 
bien vivante se trouvait à portée de cette épouvantable bouche. Un oiseau à 
l’agonie en train de se noyer !  

Difficile de le happer goulûment et de l’avaler sans mâcher, il était bien trop 
gros. Et sans dent, impossible de le croquer. Alors, comme les plumes la 
gênaient, elle entreprit de déchiqueter, de son bec tranchant, le pauvre animal 
qui se débattait, impuissant.  

Pour ce qu’il en est des autres habitants de l’étang… la tortue de Floride n’a 
pas plus de pitié…  

Jour après jour elle se régale, broie, avale tout ce qui vit. Qui pourra mettre fin 
à ce carnage puisqu’il n’y a pas de prédateur pour la dévorer ?  

Marie-Claude
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Le MONSTRE

J’ai une sale gueule
Je suis un monstre constricteur

Avec ma lance de collecteur
Je vous enserre le cou avec cet applicateur

Personne ne m’aime
Je suscite souvent la peur

On s’éloigne de moi avec terreur
Je ne suis bon qu’à crier des anathèmes

Quand l’envie me vient
Je vous saute dessus comme un mastoïdien

Je suis une bête méchante
Je fais mal à toutes les passantes

Je ne connais pas la pitié
Quand j’égorge, c’est avec rapidité

Je serre fort et sans me lâcher
Je suis une bête qui aime tuer.
Je vais souvent dans un pays

où il y a d’autres monstres aussi
la vie est moins difficile

je trouve toujours que c’est facile
Au milieu d’autres monstres rassasiés

Je deviens une personnalité
On m’admire pour ma sauvagerie

et moi souvent j’en ris.
Il faut que je survive
à tous les chasseurs

qui vous tuent avec ardeur
pour un peu de vivre.
Je ne resterai pas là

J’irai les rejoindre là-bas
pour finir ma vie tranquillement

loin des être vils.

Jean Maurice
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Le MONSTRE

C’est l’histoire d’un monstre tapi dans l’ombre qui noircit des existences de 
spectre glacial.

Il s’invite chez vous après vous avoir choisi comme proie et perturbe votre âme 
de pleurs anthracites dont vous ignorez la cause. De vos sourires, il se moque en 
ricanant de son coeur noir de lendemains désenchantés. Il souhaite, au gré de 
ses humeurs, vous plonger dans l’âtre de la folie et se repaît de votre désespoir.

Parfois, sous le balancement d’une horloge maudite, vous vous étonnez de la 
vitesse du temps qui passe et plongez dans les ténèbres d’un ailleurs diabolique 
où la terre verdâtre et glaireuse vous enlise en des profondeurs terrifiantes.

C’est un monstre d’apparence humaine qui se métamorphose en diable les jours 
de pleine lune. S’extraient alors, de sa face impassible, deux cornes temporales 
modifiant la surface lisse de son front en parchemin centenaire, annonciateur 
de la renaissance du mal.

On peut percevoir son profil au coeur de la nuit quand il vous semble sonder son 
âme aux portes de la mort.

De tressaillements, il secoue votre corps et vous extirpe brutalement de votre 
sommeil pour vous rappeler que c’est lui le maître du jeu.
Il s’amuse alors à poignarder votre coeur de piques lancinantes, brûlant votre 
corps d’où suintent des perles de sueurs acides combattant les affres de l’enfer.

Vous implorez les anges pour que cesse cette persécution, comme ultime espoir.
Le bien et le mal entament alors le dernier combat de valeureux chevaliers 
aux épées tranchantes. Pour un instant, ils anéantissent la malédiction en 
interrompant le fil conducteur de mauvaises fortunes, en égarant l’aura maudite 
du monstre.

Paula
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Oyez ! Oyez ! Braves gens ! Une exposition unique au monde.

LES MONSTRUOSITÉS DE LA NATURE !

Curiosité malsaine ? Qui pourrait le dire ? Chacun se faisant son idée sur le mot 
monstruosité, il suffit d’aller voir et de juger car l’inconnu fait peur mais attire 
comme un aimant !

Des familles entières se sont déplacées et espèrent trouver une place sous le grand 
chapiteau bleu et jaune installé sur la plaine. Le prix de l’entrée peu coûteux a attiré 
une foule impressionnante, très empressée de découvrir ce qu’on lui a vanté.

Ce qui est certain, c’est que personne ne sait ce qui l’attend. Derrière le grand 
rideau qui s’est ouvert, des êtres humains, exposés comme des objets, ont été 
dévoilés. La stupéfaction se lit sur tous les visages. Pas de cage ni de chaînes, pas 
de grognements ni d’agressivité.

La femme à barbe côtoie la jeune femme à deux têtes, la jeune fille aux quatre 
jambes porte sur ses genoux une femme si petite que l’on dirait une poupée.
Étrange vision aussi : celle de la fille-oiseau au corps couvert de plumes dont 
l’apparence semble rivaliser avec la jeune femme couverte de poils et de celle 
couverte d’écailles. La gente masculine n’a pas échappé non plus à ces anomalies 
que la nature réserve pourtant parfois. L’homme squelette, debout près du 
jeune homme dont les mains sont fendues en deux regarde l’homme sans jambe 
installé sur une chaise et celui au visage d’éléphant.

Ils sont tous là, le regard triste, immobiles et silencieux. Ils savent qu’ils n’ont 
aucun moyen de fuir. Pour eux, vivre c’est faire partie de cette parade exhibée 
sous un chapiteau. Tous rejetés par leur famille et par la société qui n’acceptent 
pas de telles erreurs de la nature, ils sont appelés des « monstres ». Ils vont de 
ville en ville et distraient, pour quelques sous, une population avide de sordide 
et de monstruosité.

Chaque visiteur regarde ce spectacle vivant avec horreur. Certains se moquent de 
ces infirmités, d’autres poussent des cris d’effroi et préfèrent s’en aller. Certains 
jurent même que ce sont des mystificateurs essayant d’émouvoir les visiteurs 
afin de jouer le jeu de leur « montreur de monstres ». Des rires, des crachats 
même, atteignent au plus profond de leur coeur ceux que la nature a trahis.

Marie-Claude
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L’EPIKCHAT 

Bonsoir mon ami ! Personne ne vous a suivi au moins ?  

- Non, non, ne vous inquiétez pas. Je maîtrise la technique maintenant. Depuis le 
temps ! Cinq ans que vous tentez ce croisement que l’on pensait impossible. Alors, 
vous pensez ! 

Entrez et venez voir ! 

- Grand dieu, c’est magnifique. Vous avez réussi cette fois à en créer un. Et il est 
vivant : le premier en cinq ans ! C’est fabuleux ! Vous êtes un as. Que dis-je ? Un 
génie ! Comment l’avez-vous appelé ? 

« L’épikchat ». Il est beau hein ? Regardez cette belle et énorme tête blanche poilue, 
cette queue et ce ventre roux, poilus eux aussi et ces pattes noires imberbes. Il en 
a d’ailleurs cinq. Pas de vibrisses, museau aplati, oreilles de tailles inégales : c’est 
surprenant toutes ces singularités. 
Et si vous regardez attentivement sa gueule, car c’en est bien une, vous apercevrez 
deux crocs immenses qui dépassent de ses lèvres écarlates et gonflées. Sa langue 
est presque noire, très épaisse, longue et fendue dans le milieu. Et ce cou, ce dos, 
ces flancs, cette croupe, tous d’un beau gris clair et couverts de grosses épines 
noires aux pointes blanches ! 
Vous venez de l’exprimer, c’est fabuleux ; je dirais même : extraordinaire. 
Un vrai spécimen, unique en son genre ! Ça vous en bouche un coin, hein ?  

- Je suis estomaqué par tant de beauté ! C’est incroyable. Est-ce qu’il dort beaucoup 
comme les chats ?  

Pour ça, oui. Mais chose très étonnante, qui m’effraie un peu et qui n’est pas normale 
pour un être si parfait : il n’a pas de paupières. Moi qui croyais avoir tout vu, je suis 
très impressionné et pas trop rassuré, je dois l’avouer. Quand il me regarde, ses trois 
yeux vairons et globuleux tournent comme des toupies. Pour dormir, il se met en 
boule et comme il n’a pas non plus de cils et de sourcils, son regard fait peur. 
Très rassurant néanmoins, sa vue et son flair sont parfaits ! Mais devinez quoi ?  

- Dites-moi, dites-moi vite. Je veux tout savoir ! 

Ses yeux éclairent comme des lampes de poche. Finalement cela m’arrange bien ; 
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en partant, je peux éteindre, des fois que le gardien vienne fureter. 
Avec quel brio j’ai investi ces deux anciens bâtiments qui servaient autrefois aux 
éléphants. Oubliés sur les plans du nouveau zoo, ils étaient une aubaine pour moi ! 
Et quelle belle idée de m’être arrangé pour que l’apprenti qui a tout remis aux 
normes ne puisse plus jamais parler. Mais suis-je bête, vous le savez bien puisque 
vous m’avez aidé ! 

- Nous avons eu raison ! C’est important de faire confiance, mais il est vrai aussi que 
si l’on est seul a avoir un secret, c’est plus prudent ! Ce petit bijou miaule et ronronne 
comme un chat ?  

Non. Il grogne bizarrement, un mélange de ronflement et de miaulement, mais 
uniquement quand il cherche la nourriture que je répands dans sa litière de feuilles 
séchées, celles que je récupère dans mon jardin et que je stocke depuis le début. 
D’ailleurs, j’ai de quoi faire avec tous les échecs que j’ai rencontrés… Cela me réjouit 
de savoir que ma petite merveille va évoluer dans un lieu agréable et propre. 

- Qu’est-ce qu’il mange ce petit rondouillard ? 

Comme je pense qu’il est carnivore, je broie des escargots vivants pour le craquant 
des coquilles, et je les mixe avec des rats et des poussins congelés qui sont servis 
aux serpents du vivarium. Il en raffole et s’en régale une fois par jour, uniquement 
la nuit. Personne ne contrôle les arrivages et les stocks, alors… ! 
.../...
Je vais lui jeter à manger et vous allez être étonné. Regardez… Sa queue imberbe 
et noire se hérisse et fait des tourniquets. C’est sans doute sa façon de montrer 
qu’il est content. Vous entendez le bruit qu’il fait ?

- En effet, c’est étonnant !  Mais vous ne m’avez pas dit si c’est un mâle ou une femelle. 

En fait, je dois vous avouer que je ne le sais pas pour l’instant. J’ai tenté à plusieurs 
reprises de rentrer dans ce que j’appelle son antre ; mais quand il m’aperçoit, il 
me fonce dessus, se dresse sur ses pattes arrières et bondit vers mon visage en 
sortant ses griffes longues et très acérées. Une fois, il m’a même mordu un bras. 
Et puis il gonfle ses flancs ; ses piquants semblent jaillir de son corps comme des 
aiguilles, il double alors de volume.  
Il agit de cette manière depuis le début, vous savez. J’aimerais bien en connaître la 
raison, parce que je le bichonne et je le nourris bien. Je lui parle beaucoup aussi, 
et parfois c’est la musique qui lui tient compagnie. Et toutes mes nuits lui sont 
consacrées. Je ne comprends pas cette ingratitude. 



- Pourquoi m’avez-vous demandé de ne pas venir pendant trois semaines, depuis sa 
naissance en fait ? Vous vouliez garder cette créature pour vous seul ? 
Vous m’aviez dit que vous étiez malade et je vous ai cru. Vous m’avez menti on dirait, 
parce que vous en parlez comme s’il n’était qu’à vous ! Mais je suis là moi aussi, je 
vous aide depuis le début de cette aventure ! » 

Non, j’étais vraiment malade. Je venais juste la nuit pour le nourrir et pour changer 
sa litière. Maintenant que vous êtes là, vous serez mon binôme.  
Si vous aviez vu mon visage, vous auriez eu peur, c’est sûr. Il était tailladé, et en 
plus j’ai fait une grosse infection. Heureusement, comme tout s’est passée durant 
mes congés, je n’ai rencontré personne. Je me suis soigné seul, tant bien que mal. 
Il n’était pas possible de dire la vérité à un médecin ou à mes collègues d’ailleurs, 
on m’aurait pris pour un fou ! Mais j’ai bien souffert ! D’ailleurs, regardez. Je vous 
ai apporté une photo pour que vous puissiez juger par vous-même. Je ressemblais 
à un monstre ; mon visage était devenu asymétrique tellement il était gonflé. 

- Oh ! Bon sang ! Quelles griffures profondes ! Tout près des yeux ! Je crois que vous 
avez eu de la chance. Mille excuses. Merci d’avoir pris soin de moi en m’éloignant. Vous 
êtes un véritable ami ! Maintenant que vous allez bien, je vais pouvoir recommencer 
à venir trois nuits par semaine pour vous aider et voir grandir cette beauté. Nous 
continuerons à agir avec beaucoup de prudence. 

Oui, c’est vrai je suis guéri, mais il me faut dissimuler mes cicatrices avec du fond 
de teint et je crains que ce ne soit pour toujours ! 

- Que boit-il notre petit protégé ?  

Un mélange de lait d’ânesse et d’eau croupie, au dosage bien précis. J’avais 
pensé au début à lui donner du sang, mais je n’ai pas accès à la réserve de la salle 
d’opérations. Ce n’est pas bien grave en fait, puisqu’il supporte bien cette boisson 
et qu’il grandit de façon harmonieuse ! Dire qu’il ne pesait que 650 g à la création 
et qu’aujourd’hui son poids avoisine les 7 kg. Et tout cela en trois semaines ! J’ai 
hâte de voir ce qu’il va devenir ! Il m’aura juste fallu l’ADN d’un chat écrasé et celui 
d’un porc-épic mort dans le parc. Pour un tel résultat., je suis brillantissime ! 

- Je vais devoir vous laisser car ma femme va rentrer du travail. Elle ignore toujours 
que je viens la nuit dans ce local souterrain. Si elle savait tous vos échecs, et enfin 
cette réussite... 

A plus tard mon cher ami. N’oubliez pas... ce serait dommage pour votre famille ! 

Marie Claude
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     L’effroyable Vidéothèque / Gael Delpech



     Contes horrifiques / Les Evanescents d’Albane 

Je suis la sorcière
des histoires

j’adore raconter des histoires qui 
font peur pour les petites 
et grandes oreilles

Si vous osez venir me parler, 
je vous murmurerai des histoires 
de monstres, nuits terribles, 
cauchemars et bien d’autres 
encore

Peut être même que je vous 
donnerai une miniscule histoires
à lire plus tard 

(qui vous glacera le sang)


